北京青春痘医院电话 https://m-mip.39.net/fk/mip_8583173.html新年第一篇瞎叨叨，
先祝大家开工大吉呀！
哈喽啊，这里是小刀刀的第24篇叨叨叨
每年过年我都会回老家
这件事情已经雷打不动地重复了30年。
起初还好，
住在县城，老家和我的距离是40公里，
虽然那时候很多地方，其实并没有路，
记忆里，我们要先坐拥挤的大巴到镇上
车上还有一位抱着高压锅的阿姨（不是
大巴只开到镇上，
从这里要开始在大山里徒步，
但那时候小啊，
呆头愣脑哪会抱怨，大概还以为是郊游，
肯定还在爸妈的肩头或者臂弯里蹭过“车”，
就这么跋山涉水地走上几个小时，
太阳落山的时候，差不多就到家了。
后来上了大学，老家和我的距离变成公里，
老爸买了辆教练车，
回家的路也断断续续修了一些，
只不过大多仍是土路，
一下雨就泥泞地不像话，
好几次轮胎打滑几乎要失去控制，
把我妈吓得尖叫连连，
而我紧握着把手向窗外头期待，
路边用竹筒搭连在一起的水渠很有意思，
路上偶遇赶牛赶养的队伍很有意思，
非要拉你上家里吃饭的老乡很有意思，
就这么颠簸着，一会就到家了。
再后来，我出了远门，距离延长到了多公里
我需要先乘飞机到昆明，再坐大巴到县城，最后跟着我爸的教练车回家。
这些年，教练车已经会发出不安分的咯吱声响，
可回家的路，并没太多好转，
依然坑坑洼洼，到处陷阱，
像是要留住一些人，
或是记住一些人离开的足迹，
带着些怨气，
迟迟抹不平。
而我，一点点长大，
竟像是被这一路的坑洼荡走了时光，
会一点点回到孩子的模样，
特地在冬日里来这赶一趟暖阳。
我坐在这个重新修葺过的乡下小院儿里，
城市里的一切自然地画下结界，
手机没了作用，
只恨自己的眼睛不是个24小时开机的高清摄像头，
记录略见的一切风景。
比如当家门前骄傲的老母鸡颤颤悠悠走过来，
比如当一脸泥巴的弟弟从草堆里伸出头看过来，
比如当奶奶佝偻着身体慢悠悠地张开手迎上来。
这世间的每一个词语似乎都有反义词，
并且彼此共生，
比如生命的反义词是死亡，生命也必然伴随死亡
而回家的反义词是什么呢？
他乡，或者远行
于是我倚着这院子里暖烘烘的树影，
数着门外用木板搭成的秋千上抖落的笑声，
好像突然理解了父母这么多年来雷打不动的旅行
如果不回家，何以再远行？
这些年常听说的一句话，
一二线容不下肉身，三四线装不下梦想
我无法让自己从城市的洗礼中退回，
却常常依赖老家给的旧时的温存，
实在很贪。
可是，
城市永远大步前进，
老家，也会一直在吗？
眼睛作证，
这个养育了我父辈的小村庄，其实不一样了，
有人盖起了漂亮的新房，
听说年前刚娶了新媳妇儿；
有人承担起养家糊口的重担，
只有过年，匆匆回来一趟；
有人举家搬进了城市里，
听说今年，也没打算回来；
有人变成了山腰上一块石碑，
他的子孙，没有再听谁说起过......
所谓老家，究竟是一群人，还是一个地方，
还是一群人，守着一个地方。
即使走过了这么多年，
我还是没有记住回老家的路
就这么一条破破烂烂的老路，
倘若没有导航，我一定没法自己回来
倘若只有自己，我还会想回来吗？
大概不会吧。
倘若没有故人，
谁来慰藉那个一二线装不下的肉身呢......
我不敢想象那一天的到来，
不敢承认我终有一天，会彻底忘记那条老路的存在,
而忘记的人越多，
老家，就越模糊，
逐渐，只剩下大山，遥远的慰藉那些漂泊在外的灵*
所以至少珍惜每一个还能回家的机会吧，
珍惜家人们还在一起的时间，
接上老妈非让带着确实很好吃的煮鸡蛋，
坐上老爸咯吱发响但马力十足的教练车，
贪婪地治愈好去年一整年的不安，
然后重新出发，
期待下一年回家，
你还是那个大山走出去的孩子，
再回来赶这一趟冬日的暖阳。
这大概，就是回家的意义吧。
期待我们，下一次回家快乐。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
